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Noaptea caldd si blandd md invdluia. Md lua in brate
si m3 purta departe. Imi simteam trupul pierzandu-se in
ea. Mi se pdrea deja ca plutesc in aer.

Incd un pas...

Nu-mi era teamd. Deloc. Frica imi era strdind si,
dacd numele ei imi venea uneori in minte, era pentru
ca ma temusem atat de mult de ea, incat ajunsese sa-mi
bantuie gandurile In ultimele zile. Nu voiam sd apara si
sa md retind, sa strice tot...

Un pas mic...

Crezusem cd voi auzi vacarmul orasului, asa cd pa-
cea aceea ma surprindea. Nu linistea, pacea. Toate sune-
tele care ajungeau la mine erau estompate, indepartate,
si nu fdceau decat sd mad legene, in timp ce ochii mi se
pierdeau in licdririle noptii.

Un pas mai departe...

Inaintam incet, foarte incet, pe grinda de otel pe
care lumina neobisnuitd o transformase in aur intune-
cat. In noaptea aceea, eu si Turnul Eiffel eram un singur
trup. Mergeam pe aur solid, respirdnd usor aerul caldut si
umed, cu gust ciudat, atrdgdtor si imbatator. Sub mine,
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123 de metri mai jos, Parisul, intins la picioarele mele,
mi se ddruia. Luminile lui scanteietoare erau ca niste
ocheade, asemenea unor invitatii. Rdbdator, stiindu-se
irezistibil, astepta ca sangele meu sa-1 fecundeze.

Inci un pas...

Gandisem, hotdrasem si chiar pregdtisem acest act
multd vreme. {1 alesesem, il acceptasem, il constienti-
zasem. Decisesem calm sa pun capdt unei vieti lipsite de
sens si de finalitate. O viatd — si aceastd convingere mi
se intipdrise treptat si infricosdtor in minte — ce nu-mi
mai putea rezerva nimic care sa merite efortul.

Un pas...

Existenta mea era un sir nesfarsit de esecuri, care in-
cepusera chiar inainte sd ma nasc. Tatdl meu — daca-i pot
spune asa pdrintelui meu biologic — nu ma considerase
demn sa-1 cunosc: astfel ca o pdrasise pe mama din chiar
momentul In care il anuntase cd era insarcinata.

Oare cu gandul de a scdpa de mine s-a dus ea sd-si
inece amarul intr-un bar parizian? Multele pahare pe
care le bause in compania omului de afaceri american
pe care il intalnise acolo nu o fdcuserd totusi sd-si piarda
luciditatea. El avea 39 de ani, ea 26; era disperata si aerul
lui degajat o fdcea sd se simtd mai bine. Pdrea Instadrit; ea,
preocupata sa supravietuiasca. I se oferise In acea noapte
cu bunad stiintd, dintr-un amestec de calcul si sperantd.
Dimineatd fusese tandrd si iubitoare si n-o sd stiu nici-
odatd daca din sinceritate sau doar din sldbiciune el i
spusese ca da, dacd avea sa ramana insdrcinatd, dorea sd
pastreze copilul si sd rdmand impreuna.

Mama l-a insotit in Statele Unite si, In tara obe-
zitdtii legalizate, nimeni nu s-a mirat ca venisem pe
lume la sapte luni si jumdtate, cantdrind deja aproape
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3 kilograme... Mi-au pus un nume local si am devenit
Alan Greenmor, cetdtean american. Mama a invdtat
engleza si s-a integrat cat a putut de bine in comunita-
tea de adoptie. Urmarea a fost insd mai putin glorioasd.
Noul meu tatd a rdmas fdra serviciu cinci ani mai tarziu
si, obligat sa-si gdseascd o slujbd in toiul crizei econo-
mice de dinaintea epocii Reagan, se lasase incet-incet
prada alcoolismului. Lucrurile s-au legat cu repeziciune.
A devenit ursuz, taciturn si depresiv. Mama era dez-
gustatd de lipsa lui de vointd si 1i reprosa fdra incetare
deldsarea. Era foarte pornitd impotriva lui si incerca
sa-1 provoace permanent. Cel mai mic detaliu devenea
pretext de reprosuri. Lipsa reactiei consortului o im-
pingea la atacuri din ce in ce mai personale, frizand in-
sulta. Aveai impresia cd era multumitd cand in sfarsit se
enerva si el, ca si cum ii prefera furia in locul pasivitatii.
Eu, pe de altd parte, eram terorizat de jocul ei. Imi iu-
beam pdrintii si nu suportam sd-i vdd distrugandu-se.
Accesele de furie ale tatdlui meu erau rare, dar explozive
si md temeam de ele In aceeasi mdsurd in care mama le
dorea cu o hotdrare evidentd. Era singurul moment in
care obtinea in sfarsit o reactie din partea lui, o sclipire
in ochi, o miscare. Avea un adversar real, pe cineva
care reactiona. O supapad pentru intreaga frustrare acu-
mulatd. Si se descirca verbal. Intr-o seard a bdtut-o, iar
eu am fost mai putin traumatizat de violenta lui si mai
mult de pldcerea perversd pe care o citeam pe fata ei.
intr-o noapte in care cearta a atins cote neasteptate, i-a
aruncat in fatd ca fiul lui nu era de fapt al lui, ocazie
cu care am aflat si eu adevdrul... El a plecat a doua zi
si nu l-am mai vdzut niciodatd. Ma pardsise si cel de-al
doilea tata.
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Mama s-a chinuit sd meargd Inainte. Lucra sase zile
din sapte, ore interminabile, intr-o spaldtorie. Aducea
cu ea in fiecare searda mirosuri de produse chimice,
mirosurile caracteristice care o insoteau pretutindeni.
Cand venea sd ma sarute inainte de culcare, nu mai
recunosteam parfumul drag al mamei, care altddatd
mad linistea si ma invita la somn, invdluindu-ma cu
tandrete.

Un pas, apoi incd unul...

Dupa aceea, tot schimbase o slujba cu alta, crezand
de fiecare datd ca urma sa fie mai bine, cd va fi promovata,
cd va castiga mai mult. Trecea si din amant in amant, cu
speranta cd-1 va pastra pe unul dintre ei, ca 1si va recladi
caminul. Cred cd la un moment dat isi ddduse seama cd
toate aceste sperante legate de viata ei erau desarte si in
acel moment se concentrase asupra mea. Eu aveam sd
reusesc acolo unde esuase ea. Urma sd castig atatia bani,
incat sd se bucure si ea de ei. Incepand din acel moment,
educatia mea a devenit prioritatea zero pentru ea. Mi
s-a impus sd vin acasd cu note bune. La masd, discutiile
noastre se invarteau in jurul scolii, al profesorilor si al
rezultatelor mele. Mama devenise antrenorul meu per-
sonal, iar eu eram manzul care trebuia dresat sa devina
campion. Vorbind cu ea in franceza si cu restul lumii in
englezd, eram bilingv din nastere. Asa ca repeta fdra in-
cetare cd dispuneam de un mare atu. Cu sigurantd urma
sa devin un om de afaceri de nivel international, ori un
mare interpret, sau, de ce nu, sa ajung la Casa Alba. Pe
acolo nu sunt decat ratati lipsiti de ambitie. Intr-o zi
m-a vizut chiar ministru de externe. Imi era grozav de
teamd sd n-o dezamadgesc, asa ca ma straduiam la clasa
cat puteam, obtindnd rezultate promitdtoare, care nu
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faceau decat sd-i sporeascd asteptdrile si s-o facad si mai
hotdratd sa-si aplice strategia.

A primit o adevdrata loviturd in ziua cand a aflat
cd In Statele Unite facultatea se pldteste — si inca mult.
Atunci a fost prima datd cand am vdzut-o doboratd.
Pentru o clipd, am crezut c-o va lua pe urmele tatei,
devenind o legumad. Toate planurile i se ndruiau. Parca
era blestematd. Totusi, nu i-a luat mult timp sa-si re-
vind. A obtinut o audientd la directorul liceului, pe care
incercase sd-1 convingd cd nu putea ldsa de izbeliste un
tandr cetdtean american, avand in vedere cd rezultatele
sale strdlucite erau o garantie a capacitatii lui de a-si sluji
patria, dacd i se permitea accesul la posturile importante
cdtre care i-ar fi deschis calea universitatea. Trebuia sa
existe o solutie, o bursa ori ceva? Revenise acasd in ex-
taz. Din punctul ei de vedere, era foarte simplu. Solutia
avea cinci litere: SPORT. Dacd eram foarte bun la sport,
existau toate sansele sd-mi ofere vreo universitate drep-
tul de inscriere doar ca sd mad aiba in echipa ei si, astfel,
sa-si sporeasca sansele de reusita in turnee.

Am fost, ca urmare, supus unor antrenamente fizice
intense, fard sa am vreodatd curajul sa-i marturisesc
mamei ca detestasem intotdeauna sportul din tot sufletul.
Mad impingea de la spate, md stimula, md incuraja,
urmadrindu-mi rezultatele sub lupa. Nu pdrea descurajata
de notele mai degrabd medii pe care le obtinusem in
trecut. ,Dacd vrei, poti“, repeta cu orice ocazie. Pana la
urmd, la baseball md ardtasem cel mai putin stangaci.
Incepand din acea zi tridisem pentru baseball. Ca sd ma
motiveze, mama mi-a agdtat pe pereti postere cu starurile
echipei Detroit, Tigers. Luam micul dejun intr-un bol
cu emblema lor. Dddeam de ei peste tot: pe brelocuri,
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pe tricouri, pe sosete, pe pieptene, pe stilouri. Mancam
Tigers, scriam Tigers, ma spdlam Tigers si chiar dormeam
Tigers. Baseballul incepuse sa-mi bantuie chiar si visele:
mama ajunsese sa-mi sponsorizeze creierul, sa-mi atarne
afise In minte. Lucra ore suplimentare ca sa-mi poata
pldti cotizatia la clubul din colt, unde ma inscrisese
fard intarziere. Petreceam acolo cel putin trei ore pe
zi In cursul saptamanii si cinci in weekend. Strigdtele
antrenorului Imi rdsund in urechi si acum, dupd atatia
ani. Imi amintesc cu dezgust mirosul infect al vestiarelor
dupa antrenament, cand coechipierii mei se dezbracau,
lac de transpiratie. In cateva secunde, geamurile se
abureau si atmosfera devenea irespirabild. Uram sportul
acela, dar o iubeam pe mama si as fi facut orice ca sd n-o
dezamigesc. Isi trdise viata nutrind sperante si aveam
impresia cd ar fi incetat pur si simplu sd mai respire in
ziua in care n-ar mai fi avut niciuna.

Viitorul mi-a dat dreptate: a murit cativa ani mai
tarziu, a doua zi dupa ce absolvisem facultatea. M-am
trezit singur, avand in buzunar o diploma pe care n-o
dorisem. Petrecandu-mi anii de scoald aldturi de niste
tineri ale cdror gusturi si aspiratii nu le impdrtaseam,
nu aveam niciun prieten. Mi s-a propus un post de di-
rector-adjunct al serviciului de contabilitate-furnizori
intr-o mare firmi. In ciuda salariului bun, munca s-a
dovedit curand neinteresantd. N-am fost insd dezama-
git, pentru cd nu avusesem nicio asteptare. Viata mamei
mele md invdtase de mic cd sperantele nu sunt decat
desertdciuni.

Inci un pas...

Dupa cativa ani de existentd goala si fard obiect,
am venit in Franta aproape dintr-un capriciu. Poate din
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dorinta inconstienta de a md apropia de origini ori cu
intentia de a reface, in sens invers, parcursul vietii mize-
rabile a mamei. Nu stiu. Stiu doar cd m-am trezit la Paris
si, dupd putind vreme, m-am hotdrat sd rdman. Orasul
era frumos, dar nu era dsta motivul. Mai fusese ceva.
O intuitie, ori un presentiment cd destinul meu avea
legdturd cu el. In acel moment, nu stiam cd urma sd-mi
doresc, atat de repede, sa si mor aici.

Mi-am cdutat o slujbd si am obtinut o intalnire cu
unul dintre sefii de la Dunker Consulting, un cabinet de
recrutare ce cauta contabili pentru marile firme. Acesta
imi explicase ca nu puteam fi angajat, pentru ca siste-
mul de contabilitate francez avea reguli absolut diferite
de cel anglo-saxon. N-aveau nicio legdtura unele cu
altele. ,In asa madsurd, Incat va trebui sa reluati studiile
de la zero“, spusese el, intr-o incercare de gluma care
nu facuse pe nimeni sd radd. Fiecare chicotit producea
tresdriri care faceau sa-i vibreze pliurile bdrbiei duble.
Am rdamas incremenit. Pe de alta parte, a continuat el,
cunostintele mele in domeniu, la care se adduga cul-
tura americand, md recomandau... pentru propriul
lor cabinet, pentru un post de consultant in recrutare.
Principalii lor clienti erau de fapt mari firme americane
si le-ar fi prins foarte bine ca recrutdrile de contabili sa
fie incredintate unui american. ,Imposibil”, replicasem
eu, ,recrutarea n-are nimic de-a face cu meseria mea, nu
stiu nimic despre asta”. Tipul mi-a aruncat un zambet
pervers. De mosneag uns cu toate alifiile, in fata tinerei
care mdrturiseste in ultimul moment ca e virgind. ,Nu e
nicio problema“, a spus el apoi cu un aer de cunoscator.

M-a angajat si m-am trezit tarat intr-un stagiu doud
saptamani de formare intensivd, aldturi de alti tineri
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recruti ce urmau sd contribuie la dezvoltarea durabild a
cabinetului. Media de varsta era de 30 de ani, care mie
mi se parea extrem de scazutd pentru aceasta profesie.
Pentru mine, evaluarea calitdtilor si a aptitudinilor unui
candidat insemna judecarea unei fiinte umane si ma
nelinistea perspectiva de a fi nevoit sd-mi asum o ase-
menea responsabilitate. Colegii mei nu se ardtau insa
preocupati de asa ceva: le facea o evidentd pldcere sa se
strecoare In costumul respectabil de recrutor, luandu-se
foarte in serios, intruchipand deja functia respectiva.
Sentimentul comun al membrilor grupului era cd apartin
unei anumite elite. Orgoliul nu ldsa loc niciunei indoieli.

Timp de 15 zile ni se predaserd dedesubturile me-
seriei: conduita in timpul intalnirilor de recrutare, o
metodd simpld, dar de bun-simt, Insd si o gramada de
tehnici-gadget pe care azi le consider niste ineptii.

Invitasem cd, dupd ce primeai un candidat, tre-
buia sd ramai tdcut cateva momente. Dacd acesta lua
initiativa, fard indoiala cd era vorba despre un tempera-
ment de lider. Dacd astepta linistit sd-1 poftesti sd vor-
beascd, in spatele atitudinii sale rezervate se prefigura
deja profilul unui subordonat.

Apoi trebuia sd-1 invitdm sa vorbeascd in mod foarte
deschis: ,Vorbiti-mi despre dumneavoastra“, fara sa pu-
nem intrebdri prea clare de la inceput. Dacd se punea
singur pe vorbit, candidatul era o persoand autonomad.
Dacd intreba in prealabil ce am vrea sd stim, de pildd
dacad sa inceapa cu studiile ori cu prezentarea ultimului
post ocupat, atunci il caracteriza lipsa de initiativa. Avea
doar spirit de turma!

Exersam in perechi punerea in practicd a tehnicilor
predate, prin ,jocuri de rol“: unul dintre noi facea pe
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recrutorul, in timp ce altul se punea in pielea candida-
tului, inventand un scenariu cu un parcurs profesional
si permitand consultantului sd invete sa conducd un
interviu punand intrebari pentru a descoperi ,veridici-
tatea” candidatului.

Lucrul cel mai surprinzator pentru mine era, fara
indoiald, atmosfera de competitie ce domnea in timpul
acestor exercitii. Fiecare incerca sd-i intindd capcane
celuilalt, perceput pe rand ca un mincinos ce trebuia
demascat sau ca un inamic care merita inselat. Chestia
cea mai ciudatd era insd cd formatorul, el insusi con-
sultant la Dunker Consulting, intra si el In competitie,
fdcandu-i o deosebitd pldcere sd scoatd in evidentd
eventualele omisiuni ori stangdcii. ,Esti pe cale sd cazi
singur in capcana!“ era fraza lui favoritd, spusa pe un
ton de glumad, in timp ce superviza jocurile de rol, stre-
curandu-se printre perechi. Se subintelegea cd el n-ar fi
pdtit niciodatd asa ceva...

Dupd doud sdptdmani, fuseserdam declarati apti pen-
tru a incepe serviciul.

Apoi md pomenisem petrecandu-mi timpul in
spatele unui birou, ascultand oameni ai cifrelor timizi
care-si prezentau viata lor profesionald, cu fata rosie de
emotie, Incercand sd ma convinga ca principalele lor
trei defecte erau perfectionismul, o prea mare rigoare
si o tendintd de a munci pana la epuizare. Nici nu le
trecea prin cap cd eu eram si mai timid decat ei, si mai
nelalocul meu. Aveam totusi noroc, deoarece postul
meu imi oferea un lux deloc neglijabil: sa ascult, in loc
sa vorbesc. Dar de fiecare datd md temeam de momentul
in care voi fi constrans sd anunt noud candidati din
zece, asemenea unui judecdtor nemilos, cd dosarul lor
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nu se potrivea profilului cdutat. Aveam impresia ca le
semnez condamnarea la ocna. Disconfortul meu il spo-
rea pe al lor, care il marea pe al meu, intr-un cerc vicios
infernal. Md sufocam 1n acel rol si ambianta din firma
nu ajuta cu nimic la destinderea atmosferei. Valorile
umane afisate nu erau decat de fatadd. Realitatea de zi
cu zi era durd, rece si competitiva.

Cea care mi-a permis sd supravietuiesc o vreme
in acel context a fost Audrey. O intalnisem intr-o
duminica dupa-amiaza la Mariage Freres, pe strada
Grands-Augustins. Era de ajuns sd intru in acel loc aflat
in afara timpului ca sa ma simt mai bine. Odatd des-
chisd usa, primul pas pe parchetul vechi de stejar ce
scartaia sub picioare te introducea in atmosfera rafinata
a unei companii de ceai din vremea Imperiului colonial
francez. Incd de la intrare te simteai inviluit de mires-
mele amestecate a sute de varietdti de ceai pdstrate cu
grijd in imense borcane de epocad si care te transpor-
tau intr-o clipd in Orientul Indep3rtat al secolului al
XIX-lea, unde evada si mintea in acelasi moment. Era
suficient sd inchizi ochii pentru a te imagina la bordul
unei corabii cu panze, incdrcate cu lazi de lemn pline
ochi cu pretioasele frunze, inainte de a strdbate, luni de
zile, marile si oceanele.

Dupd ce comandasem 100 de grame de Sakura 2009
tandrului postat in spatele vechii tejghele, ea imi soptise
cd Sakura Imperial era mai bun. M-am intors, surprins
cd o necunoscuta mi se adreseaza in felul acela, intr-un
oras in care fiecare isi vede de treaba lui, ignorandu-i
in mod elegant pe ceilalti. Mi-a spus: ,Nu ma credeti?
Veniti sd gustati” si, ludndu-ma de mand, m-a condus
de-a lungul incdperii, strecurandu-se printre clienti si
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colectii de ceainice din tinuturi indepadrtate, in directia
unei mici scdri care ducea la etaj, unde se gasea salonul de
degustare. Atmosferd intima si elegantd. Chelnerii in cos-
tume de in bej-deschis se plimbau discret printre mese,
avand un aer ceremonios. Cu tinuta mea lejerd, aveam
impresia cd reprezentam un anacronism in sine. Ne-am
asezat Intr-un colt, la o masuta acoperitd cu panzd albd,
pe care se aflau tacamuri din argint si cesti din portelan
cu emblema ilustrei ceaindrii. Audrey comandase cele
douad ceaiuri, briose calde si un coup de soleil, specialitate
pe care, dupad ea, trebuia neapdrat s-o gust. Conversatia
mi-a facut placere de la bun inceput. Era studentd la
Bele-arte si locuia intr-o mansardad, in cartier. ,O sa vezi,
e foarte dragutd”, imi spusese, dindu-mi astfel de inteles
cd intalnirea noastrd nu avea sd se termine la usa de la
Mariage Freres.

Camera ei era intr-adevar fermecatoare, minuscula
si mansardatd, cu barne vechi pe tavan si o lucarna ce
dadea spre o serie de acoperisuri gri, ale caror planuri
inclinate pdreau sd plece in toate directiile. Nu mai lip-
sea decat o semiluna si te-ai fi putut crede in Pisicile
aristocrate. Se dezbrdcase cu o gratie naturald si eu mad
indrdgostisem pe loc de corpul ei de o delicatete cu care
nu eram obisnuit. Umerii si bratele aveau o finete mi-
nunatd, pe care nu o gasesti la fetele crescute cu fulgi
de porumb ori sport intensiv. Pielea de un alb divin
contrasta cu parul, iar sanii, o Doamne, sanii erau...
sublimi, pur si simplu sublimi. De o mie de ori i-am
multumit in timpul noptii cd nu folosea parfum, in
timp ce ma delectam cu izul voluptuos al pielii, al intre-
gului ei corp, ametitor ca un drog. Noaptea aceea avea
sa-mi ramanad gravata in minte pana la moarte.
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Ne-am trezit a doua zi imbrdtisati. Am alergat sd
cumpdr croasanti si am urcat in fuga cele sase etaje pana
la ea. M-am aruncat in bratele ei si am facut din nou
dragoste. Pentru prima oard in viatd, trdiam fericirea.
Era o senzatie noud, stranie. Nu banuiam nici pe departe
ca nu fdcea decat sa prefigureze dezastrul din care nu
aveam sa-mi mai revin niciodata.

Timp de patru luni, viata mea s-a invartit in jurul
lui Audrey. Imi stipanea gandurile ziua si visele noap-
tea. Programul ei la Bele-arte era ca un svaiter ce-i ldsa o
gramada de timp liber. Se intampla adesea sd ne vedem
in plind zi, in timpul sdptdmanii. Eu pretextam cd am o
intalnire cu vreun client si mergeam sd petrec o ord sau
doud impreunad cu ea intr-o camerd de hotel pe care o
inchiriam in apropiere. Uneori md simteam putin vino-
vat. Doar putin: fericirea te face egoist. Intr-o zi, eram
la birou cand m-a sunat Vanessa, secretara firmei, sa-mi
spund cd a ajuns candidata. Nu asteptam pe nimeni,
dar, nefiind extrem de organizat, ma hotdrasem sa-i
spun sd urce. Preferam sd primesc un candidat neprogra-
mat decat sa-i dau Vanessei vreun indiciu in legaturd cu
lipsa mea de organizare. N-ar fi fost nevoie de mai mult
de o jumadtate de ord ca sd afle si seful meu. Am asteptat
in prag si numai cd n-am lesinat vazand-o la capatul
culoarului pe Vanessa escortand-o pe Audrey, deghizata
intr-o caricatura de contabila, cu pdrul prins in coada
de cal, imbrdcatd intr-un taior stramt si cu niste oche-
lari cu ramd metalicd pe care nu-i stiam. Un adevarat
cliseu, la limita grotescului. I-am multumit Vanessei, cu
vocea gatuitd. Am inchis usa dupd Audrey. Ea isi scosese
ochelarii cu un gest sugestiv si cu buzele bosumflate
senzual. Am inteles pe datd ce voia. Am inghitit In sec

fiction connection



Dumnezeu cdldtoreste intotdeauna incognito

si am simtit un fior de spaimd strabatandu-mi corpul. O
cunosteam suficient de bine ca sd inteleg cd nimic n-o
putea opri.

Masa de conferinte devenise in acea zi un obiect
de mobilier pe care nu urma sd-1 mai vad niciodatd cu
aceiasi ochi. Eram mort de frica sd nu ne prinda cineva.
Audrey era nebund, dar eu o adoram.

Cand m-a pdrasit, patru luni mai tarziu, viata mea
s-a oprit in loc. Fard sa cunosc motivele, fard sa fi avut
nici cea mai micd umbra de banuiald prealabild, intr-o
seard gisisem un plic in cutia de scrisori. In interior, un
cuvant, unul singur, cu scrisul ei inconfundabil: ,Adio”.
Am rdamas Incremenit la intrarea in imobil, in fata cutiei
postale incd deschise. Imi inghetase singele in vene. Mi
se invartea capul. Era cat pe ce sa vomit. M-am strecurat
in vechiul ascensor din lemn, care m-a varsat la etajul
unde locuiam, si am intrat socat in apartament. Totul
se cldtina in jurul meu. M-am prabusit pe canapea si
am plans in hohote. Dupd multd vreme, m-am ridicat
dintr-o miscare. Era imposibil, pur si simplu imposibil.
Trebuie sa fi fost o farsd ori asa ceva, nu stiam ce, dar
era imposibil sa fie adevarat. M-am repezit la telefon
si am sunat-o. Am auzit de o sutd de ori intrdnd me-
sageria vocala si, de fiecare datd, vocea ei mi s-a parut
din ce in ce mai neutrd, mai distanta, mai rece. M-am
oprit doar in momentul in care robotul, supraincdrcat
de mesaje, incetase s mai inregistreze. Incet-incet, o
senzatie indepdrtatd, dar familiard, si-a facut loc din
adancul meu, urcand putin cate putin spre suprafatd.
Era normal, normal, spunea senzatia, era absolut nor-
mal sa md pdrdseascd. Asta era. Nu poti lupta contra
destinului, Alan...
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